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In memoriam — Francesco D’Agostino

GABRIELLA GAMBINO*

«Questo ¢ il vostro errore: che pretendiate di far consistere la grazia di
Cristo nel Suo esempio e non nel dono della Sua persona».

Questa frase di Sant’Agostino, rinvenibile nell’opera Contra Iulianum
Pelagium, era incorniciata in un piccolo quadro alle spalle della poltro-
na di Francesco D’Agostino nel suo studio di Tor Vergata. E soprattutto
cosi che lo ricordo: con quella frase cosi importante dietro di lui, quasi
lo investisse di un ruolo che andava ben oltre il suo essere un maestro
di filosofia del diritto e bioetica. In un’universita statale e laica quale ¢
Tor Vergata, ai miei occhi, quella situazione cosi particolare non poteva
passare inosservata.

Per ben diciotto anni, ogni volta che entravo in quello studio e mi
sedevo di fonte a lui, in mezzo ai libri che ci circondavano ovunque (sulla
scrivania, sulle librerie, per terra, appoggiati sulle sedie e sui piccoli scaf-
fali improvvisati per cercare di fare ordine), si innescava con il professore
un dialogo straordinario e assolutamente imprevedibile, che partendo
dalla concretezza della realta quotidiana, incominciava regolarmente con
una domanda: “ha letto 1 giornali questa mattina?” Una domanda paz-
zesca per una giovane mamma con uno, due e poi 5 figli piccoli da ge-
stire, sistemare e abbracciare ogni giorno prima di correre all’'universita.

Sottosegretario del Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita, Vaticano, e Docente
presso il Pontificio Istituto Giovanni Paolo IT per le Scienze del Matrimonio e della
Famiglia, Roma.
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Eppure, grazie a Francesco ho presto capito che, qualunque fosse la mia
condizione, la conoscenza della realta che mi circondava avrebbe dovuto
essere il punto di partenza per ogni mia ulteriore e possibile conoscenza
del reale e dell’esistenza umana.

Cosi 1l nostro incredibile dialogo, spaziando dalle questioni acca-
demiche del giorno su cui riflettere insieme, si soffermava poi sul suo
costante interessamento per il mio impegno e le mie eventuali difficolta
nel gestire 'armonizzazione tra la mia numerosa famiglia e il lavoro uni-
versitario, giungendo fino all’ultima questione di bioetica che aveva letto
sul quotidiano del mattino: su quel tema impostava anche le sue lezioni
accademiche della giornata, con una intelligenza, una capacita di specula-
zione filosofica e di interdisciplinarieta che riuscivano sempre ad incan-
tare non solo gli studenti, ma anche 1 suoi allievi. Uho ascoltato per ore
sia nello studio sia nelle aule dove faceva lezione nelle svariate universita
in cui era docente, con quella sua straordinaria cultura che spaziava dal
diritto, alla filosofia, alla letteratura, alla musica, alla teologia: al fondo,
dietro tutti 1 suoi discorsi, ¢’era sempre la forza di una fede semplice ma
incrollabile, la consapevolezza che tutto il discorso antropologico, filoso-
fico e giuridico sul’'uomo appoggia in maniera “granitica” — termine che
lui amava — sulla nostra filiazione divina. Ascoltandolo, lo vedevo quasi in
controluce con quella scritta di sant’Agostino alle spalle che si stagliava
accanto alla sua figura ed era impossibile non leggere tra le righe del
suo discorso — politico-giuridico o filosofico — la sua profonda sapienza
cristiana. Una sapienza che ha segnato la mia formazione intellettuale, di
cui gli saro sempre grata. In fondo, ho sempre avuto la serenita di lavorare
con un maestro con il quale condividevo non solo la ricerca speculativa
su temi a me cari come la vita umana, la famiglia, il matrimonio, la bio-
etica, la giustizia e il diritto, ma anche la consapevolezza di un’autentica
laicita ben salda nel battesimo e nella fedelta alla Chiesa e al Romano
Pontefice. Da lui ho imparato a coniugare scienza e fede, meglio anco-
ra, ragione e fede. E ho capito che una delle pit grandi sfide del nostro
tempo, per un cristiano, ¢ proprio quella di riuscire a comunicare il mes-
saggio cristiano sulla famiglia, il matrimonio e la vita umana in maniera
oggettiva e razionale. Un maestro che in quarant’anni di dedizione acca-
demica ¢ riuscito a creare una scuola di allievi di almeno tre generazioni
diverse: perché saggiamente, come ogni vero grande maestro, sapeva che
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nell’'universita quel che conta ¢ lasciare in eredita un pensiero forte, chia-
ro, comunicabile alle nuove generazioni. E Francesco, che si occupava
appassionatamente di temi che mettono in gioco il valore e il significato
dell’essere umano, dei suoi allievi ha sempre avuto una cura direi quasi
paterna. Quanti ricordi ora si affastellano nella mente, quanta gratitudine
per la sua generosita intellettuale e umana. Tante cose belle e vere sono
state scritte di lui in questi pochi giorni dalla sua scomparsa. Di tante altre
che si potrebbero dire, desidero ora soffermarmi su un ricordo affettuoso
e paterno che ho di lui, dal quale ho imparato molto, perché nonostante
fosse riservato e sempre molto discreto, credeva nel valore profondo delle
relazioni vere, anche con 1 suoi allievi. Per questo era riuscito a costruire
una “scuola”, coltivando con affetto quei giovani in cui davvero sperava e
credeva per lasciare in eredita un pensiero filosofico, ma soprattutto bio-
etico e biogiuridico all’altezza delle sfide dei tempi. Sorrido a ripensare a
quet sei anni in cui mi ha fatto seguire il suo corso di bioetica alla LUISS,
dove non di rado, all’ultimo minuto mi chiedeva di sostituirlo a causa di
qualche improvviso sopraggiunto impegno istituzionale. O al modo in
cui con una fiducia sterminata — altro termine che amava — nel 2005 mi
chiese repentinamente di affiancarlo e di condividere con lui 1 corsi che
gli erano stati affidati all’Istituto Giovanni Paolo II, che poi mi ha lasciato
in ereditd. E nonostante 1 timori di una giovane allieva, ancora piuttosto
inesperta sul piano didattico, riusciva a trasmettermi una tale sicurezza e
serenita, che mi ha reso naturale insegnare.

Osservando la sua passione, ho amato I'insegnamento fin dal primo
giorno: la gioia profonda di sapere che puoi trasmettere e lasciare qual-
cosa in cui credi. La consapevolezza di avere, in fondo, una missione — nel
senso cristiano — da compiere. E grazie a tutto questo che non mi sono
mai arresa, anche quando 'impegno familiare e 'impegno accademico
sembravano a tratti divenire inconciliabili. Non perché ci mettevo una
forza sovrumana, ma perché capivo e sentivo che nel mio percorso pro-
tessionale stavo ricevendo un dono, di cui forse in quel momento, per la
fatica, non capivo il senso; ma sapevo che 1 doni non si rifiutano mai. Un
dono che lui sigillava ogni anno con un gesto simbolico: quei preziosi
indimenticabili pomeriggi alla vigilia di Natale, in cui invitava a casa sua
la ristretta cerchia degli allievi, non solo per un momento di festa insie-
me, ma soprattutto per creare uno spazio di condivisione, di gratitudine
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reciproca tra maestro e allievi. E a ciascuno — con l'aiuto sollecito di sua
moglie — confezionava un dono, un libro rinvenuto con affettuosa cura
nella sua biblioteca personale, specificamente dedicato a ciascuno, secon-
do le propensioni e le ricerche accademiche del momento. Un libro che
s1 faceva segno quasi di una benedizione da parte del maestro, ma anche
di simpatica ironia e di incoraggiamento a proseguire con un pizzico di
saggia leggerezza nelle proprie ricerche. Una rarita questi momenti con
il nostro maestro. Un dono che ci porteremo nel cuore e nella memoria,
perché per tutti noi allievi, credo di poter dire, non ¢ stato solo un mae-
stro, ma anche un po’ un padre, che ci ha lasciato il dono di una speciale
fraternita.



